MƯU PHẢN
Chương 2
hilippe Matelot đưa mắt lướt khắp lượt căn phòng khách vắng vẻ. Anh cởi bỏ ca vát và vứt chiếc áo vét xuống tràng kỷ. Anh muốn hét lên thật to.
Cửa phòng mở.
- Chào anh.
- Anh lùi một bước.
- Cô… cô đấy à?
- Tôi nghĩ có lẽ anh cần an ủi. Cô đơn vào chiều thứ sáu thật không dễ chịu chút nào. Xin lỗi vì đã không gõ cửa.
Philippe đổ người xuống ghế.
- Cô ta bỏ đi rồi.
- Tôi biết.
- Cô ta đưa cả bọn trẻ đi.
- Tôi biết.
- Đây là lá thư cô ta để lại. Cô đọc đi.
- Tôi đọc rồi.
- Hoan hô. Tôi không hề nhận ra.
- Bóc thư là việc đầu tiên phải học khi mới vào nghề này.
Pjilipppe nghĩ mình sẽ phải nổi giận và phản đối việc làm vừa rồi của Ayamei. Nhưng trên hết người đàn bà này đã xâm nhập vào cuộc đời anh, đã luồn sâu vào thâm tâm anh, đã ngàn lần vi phạm đời tư của anh và nghìn lần ấy anh đều là kẻ tòng phạm.
- Vậy sao? Anh hỏi cô.
Và ngàn lần ấy anh cũng đã phải dựa vào cô để khỏi gục ngã.
- Chị ấy tức giận. Tôi hiểu chị ấy. Chẳng có gì vui khi phát hiện ra chồng mình có tình nhân. Thay vì đi Bruxelles như anh nói, anh ăn tối với người tình trong một hiệu ăn ở Monaco, và không may bị một người bạn của chị ấy trông thấy. Ông chồng không chung thủy sao lại bất cẩn thế!
Ayamei rất vui khi thấy Philippe Matelot như sắp điên lên. Nhưng anh ta vẫn bình tĩnh nhờ sự kiên nhẫn đã rèn luyện được sau những năm làm việc tại một số bộ ngành.
- Nếu cô ta muốn ly dị, tôi sẽ thuận theo ý của cô ta, anh lạnh lùng nói.
- Nếu thế thì anh sẽ giải thích việc đó như thế nào với ngài Thủ tướng? Nếu ông ta biết được là anh bao gái gọi bằng tiền dành cho chiến dịch tranh cử tổng thống sắp tới của ông ta…
- Cái gì? Cô cho người theo dõi tôi?
Philippe đứng dậy, chỉ tay vào mặt Ayamei và cao giọng.
- Tôi đã nói cô hãy để cho tôi yên! Đó là hợp đồng giữa tôi và cô. Tôi không thể làm việc cho các người trong điều kiện như vậy! Các thành viên chính phủ, người nào cũng có bồ nhí ở chỗ này chỗ kia, điều này không còn là bí mật với ai. Tô đi chơi với một gái bán hoa, đó không phải là ngoại tình.
- Anh đừng giận, Philippe. Bộ trưởng của anh có thể trở thành tổng thống và các cử tri cũng biết anh có tham gia chính trường. Sao mà ngốc thế, lại đi vui vẻ với một gái điếm Ucren! Anh có biết cô ta không? Nếu đó là một điệp viên của Nga thì sao? Nếu đó là một cái bẫy? Những kẻ xấu có thể đã lắp máy quay phim trong phòng khách sạn anh thuê. Hãy nghĩ đến sự nghiệp của ông bộ trưởng và của anh nữa!
Philippe lao bổ đến bàn làm việc nơi vợ ông ta đã để lại một bức thư và một tập ảnh, xem hết cái này đến cái khác rất kỹ, rồi quay về phía Ayamei.
- Cô đã gửi những tấm ảnh này cho vợ tôi, đúng không? Làm gì người bạn nào vô tình gặp tôi ở Monaco. Cô đã cho người theo dõi tôi! Vì sao, hả?
- Đương nhiên là tôi không làm việc đó!
Cô diễn đạt với sự chân thành đầy thuyết phục của những kẻ nói dối chuyên nghiệp. Đôi mắt cô bộc lộ sự trung thực và tốt bụng khiến anh liên tưởng đến đôi mắt của ngài Bộ trưởng mà anh vừa tháp tùng tại một buổi truyền hình.
- Chiều nay khi tôi đến dạy các con anh học, tôi thấy vợ anh đang khóc. Chị ấy cho tôi xem ảnh. Tôi bảo nếu chị không chịu đựng được nữa thì hãy chia tay với anh và nên giữ những tấm ảnh này làm bằng chứng. Tôi làm thế không tốt cho anh sao? Đáng lẽ chị ấy đã cầm theo những tấm ảnh này, bỏ đi và khi nào đòi ly dị thì dùng chúng để giành quyền nuôi con.
Philippe Matelot hoàn toàn gục ngã.
- Dẫu sao tôi cũng phải giải trí! Cô không thấy tôi chỉ là một thằng hầu phòng sao? Tôi phải thỏa mãn tính khí thất thường của ông Thủ tướng, người lúc nào cũng chỉ nghĩ cách trở thành tổng thống. Mới có 38 tuổi mà tóc tôi đã bạc trắng! Thỉnh thoảng tôi cần thư giãn.
Ayamei cười lạnh lùng.
- Giữa tình dục và tham vọng anh phải chọn một. Chúng tôi không muốn vì bất cứ lý do nào anh bị gạt khỏi nhóm những người thân cận với Thủ tướng, không muốn mất anh với bất cứ giá nào. Trong thế hệ anh, anh là người tài ba nhất. Đến 2007 anh 40 tuổi và sẽ là bộ trưởng. Chúng tôi sẽ đẩy anh lên. Chẳng lẽ anh không bao giờ nuôi tham vọng trở thành tổng thống sao, anh Philippe?
Có chính khách nào không nghĩ đến điều đó?
Philippe Matelot sửa sai ngay.
- Thôi được, tôi thừa nhận đã thiếu thân trọng, từ nay tôi sẽ không mở tưởng đến ai nữa, ngoài sắc đẹp của vợ ra… nếu cô ấy quay về.
Anh ta cũng không quên phỉnh nịnh người phụ nữ đang đứng trước mặt mình.
- Cô biết đấy, mấy năm nay tôi chỉ thèm muốn mình cô. Cô là người duy nhất khiến tôi có hứng tình. Chính bởi cô từ chối nên tôi mới đi tìm nơi khác.
Ayamei cười khiêm tốn.
- Đồ giả dối. Thôi ta đi ăn, tôi đã chuẩn bị bữa tối rồi.
Cố đứng dậy. Chiếc váy lụa buông chùm đầu gối, chân mang giầy mũi nhọn, cao gót nhẹ bước tới gần Philippe. Cô chìa tay ra. Anh do dự rồi cũng đưa tay cho cô. Cô cương quyết kéo anh về phía mình, kéo anh theo như một con cún. Cô quay lại cười với anh. Anh đọc được sự chế giễu và hài lòng trong mắt cô. Anh căm thù cô!
Trong phòng ăn, bữa ăn đã bày sẵn, các món đang đợi họ: món trộn rau mồng tơi với bưởi, cá hồi hun khói và bánh kếp mặn. Đó là những món Philippe ưa thích. Cô lấy trong tủ lạnh ra một chai vốt ka.
- Ta hãy nâng cốc chúc mừng tương lai của anh!
- Chúc sức khỏe cô, người bạn luôn mong cho tôi những điều tốt đẹp. Chúc cả cho tương lai của cô.
- Thứ đó, tôi không có đâu. Tôi sẽ từ giã thế giới này một cách âm thầm lặng lẽ, không gia đình, không con cái, không danh vọng. Nào, nước Pháp muôn năm!
Cô uống một hơi cạn cốc. Philippe rót cho cô cốc nữa.
- Vợ tôi đang ở đâu?
- Chị ấy đang ở Nice.
- Tôi vừa gọi cho bà ngoại, bà nói cô ấy không ở đó.
- Anh bắt đầu tin người ta nói từ bao giờ?
- Có nghĩa là…
- Tối chủ nhật vợ anh sẽ về với anh.
Ayamei cạn cốc thứ hai, và ngả đầu ra sau.
- Tôi khuyên chị ấy về nhà bố mẹ đẻ để chúng ta có một buổi tối ngồi kề bên nhau.
- Sao cô biết là tối chủ nhật cô ấy sẽ về.
- Vì tôi đã bảo chị ấy chỉ nên làm cho anh hoảng sợ chứ đừng gây chuyện ầm ĩ. Anh đừng lo, chị ta không ly dị anh đâu. Không có anh chị ấy không là gì cả. Chẳng ai biết Marie Vertu là ai, họ chỉ biết có Marie Matelot…° Không có anh, chị ta sẽ không còn được mời đến dự duyệt binh, được mời xem chiếu phim mới, hay dự tiệc chiêu đãi của thành phố. Không có anh, chị ta chỉ là một phụ nữ độc thân có hai đứa con, sẽ phải thường xuyên lui tới nhóm phụ nữ đang cần tìm kiếm một tấm chồng. Năm tháng sẽ trôi đi trước mắt chị ta và chị ta sẽ thấy rằng đàn ông giàu có, địa vị cao sang chỉ quan tâm đến phụ nữ trẻ đẹp. Chị ta sẽ dõi theo bước đường thăng tiến của anh trên báo chí, sẽ thấy anh trên trang bìa các tạp chí cùng với người vợ mới, tại sao không phải là một diễn viên hay một cô dẫn chương trình truyền hình. Người phụ nữ ấy có thể sẽ được yêu quý. Anh trở thành bộ trưởng, chị ta sẽ trị vì trong bộ ảnh của anh. Rồi một ngày nào đó, biết đâu đấy, chị ta sẽ là đệ nhất phu nhân nước Pháp, được đi chuyên cơ dành riêng cho tổng thống, trong khi đó Marie Vertu vẫn sẽ phải đi vé hạng hai trên những chuyến bay thường kỳ và mỗi tuổi lại đuổi xuân đi, nước Pháp không còn nhớ đến chị ta nữa. Chị ta sẽ quay về! Tôi đã cho chị ta biết câu châm ngôn của bà nam tước De La Roc, rất được xã hội thượng lưu Pháp ưa chuộng: “Thà góa bụa còn hơn ly dị”. Anh hãy gọi điện đến nhà ông bà ngoại và xin lỗi chị ấy. Chị ấy sẽ tha thứ cho anh.
- Thật sáng suốt! Không ai trơ trẽn hơn cô.
Ayamei mỉm cười và cạn ly thứ ba.
- Anh hãy thực dụng, như người ta thường nói trong bóng đá… Anh chưa bao giờ ngần ngại giải thích cho bộ trưởng vì sao không nên thực hiện một cuộc cải cách nào đó vì nó làm cử tri bất mãn… Tóm lại anh không phải là một cậu bé thánh thiện. Cho tôi thêm ít vốt ka nữa!
Philippe không thấy ngon miệng, nhưng anh làm ra vẻ nhấm nháp thưởng thức.
- Cô sắp xếp cho vợ tôi đi nơi khác để ngủ với tôi, đúng không?
- Thật nực cười. Anh luôn bị tình dục ám ảnh. Anh đang bị theo dõi, anh Philippe! Họ đang điều tra vụ bán vũ khí cho Trung Quốc và cho rằng anh là cầu nối giữa Paris và Bắc Kinh. Họ cho rằng từ anh có thể tìm được bằng chứng để chứng minh điều đó. Anh hãy nghe tôi lần cuối cùng: phải rất thận trọng.
Philippe Matelot phát hoảng.
- Bọn chúng là ai? Vì sao lại nhằm vào tôi? Vì sao không phải là ông Simon, ủy viên Ủy ban châu Âu, sao không phải là tay Hidoux, nhà buôn vũ khí số 1 của Pháp, người em con chú con bác của Tổng thống? So với họ, tôi chỉ là một kẻ đứng trong bóng tối, một thằng đầy tớ. Bằng cách nào chúng tìm ra được tôi?
- Làm sao chúng phát hiện ra anh ư? Toi cũng chưa rõ. Xét cho cùng, anh bị một điểm yếu rất dễ thấy!
- Đó là điểm gì?
- Là tôi!
- Vì sao là cô?
- Vì tôi là Ayamei, tên tôi chưa đủ sao? Thiên An Môn, Nhân quyền, chế độ cộng sản chuyên chính, tất cả không có ý nghĩa gì với anh sao? Một người mang hộ chiếu dưới cái tên Jonathan Julian đã dọn đến tòa nhà tôi đang ở. Tôi đã thông báo sự xuất hiện của anh ta cho Zuzhi. Họ yêu cậu tôi để cho hắn chinh phục nhằm mục đích tìm hiểu ý định thực sự của hắn. Hắn đã tiếp cận tôi và tiết lộ hắn là thành viên hội “Sứ mạng địa cầu” được giao nhiệm vụ điều tra về những vụ buôn lậu vũ khí. Hắn muốn sử dụng tôi để tiếp cận anh. Hắn muốn biết tất cả: mạng lưới của anh, những hồ sơ đang xử lý, các con số đáng ngờ, ngân hàng nước ngoài, nhũng bí mật có thể buộc tội anh và làm lung lay chính phủ Pháp.
- Giáo phái “Sứ mạng địa cầu”! Hiện tại chúng đang gây khó dễ cho chính phủ về vấn đề chất thải hạt nhân. Chúng còn muốn gì nữa?
- Anh nên hỏi tôi chúng ta muốn gì thì hơn! Zuzhi quan tâm đến giáo phái này, một giáo phái Mỹ có cài người CIA. Họ cho rằng đây là cơ hội có một không hai để cắm người của ta vào đó. Vì thế đã trở thành môn đệ của chúng.
Matelot cười khấy.
- Cô là điệp viên hai mặt? Tôi vừa là mục tiêu săn đuổi vừa là nguồn cung cấp thông tin? Thật phi lý!
- Thế giới này vốn phi lý mà.
Ayamei cạn cốc vốt ka thứ tư.
Philippe phản ứng.
- Rất nguy hiểm! Các người điên rồi! Các người sẽ mất tôi. Hãy tìm cách tống cổ hắn. Thủ tiêu hắn đi!
- Không thể được. Khổng tử nói: “Khi bạn bè đến với mình, mình hãy vui mừng tiếp họ”. Nếu Jonathan không xuất hiện thì sẽ có người khác, hay một bộ mặt khác. Trong nghề của chúng ta, vấn đề đã được xác định rõ được ưa chuộng hơn là những gì không chắc chắn. Anh hãy yên tâm và tiếp tục sống. Vì anh, vì các anh, tôi dám xuống địa ngục…
Anh ngắt lời phỉnh nịnh của cô.
- Cô đã ngủ với hắn chưa?
- Rồi.
- Cô thích không?
- Cũng không tồi. Tôi không đáng phải thương hại.
- Gặp thằng đàn ông nào là cô lang chạ ngay với nó! Mới cách đây hai tháng cô ngủ với lão đại sứ Nadet, một thằng mồm thối.
- Cuộc sống tình dục của tôi can hệ gì đến anh? Tôi làm tình với hắn để hắn mời tôi đi Nam Phi chơi. Tôi muốn được thấy hươu cao cổ và tê giác.
- Đúng là giọng lưỡi của cô! Hươu cao cổ với tê giác gì… Các người đi bán vũ khí cũ cho bọn phiến quân ở Bờ Biển Ngà thì có.
- Các anh cũng thế! Dù thế nào tôi cũng không ngủ với anh nữa. Anh có muốn nghe một lời khuyên không? Hãy im lặng và chăm lo cho vợ. Chị ta cần điều đó.
Philippe phản ứng:
- Cuộc sống tình dục của tôi không có vấn đề gì. Nhưng tôi quan tâm đến quan hệ tình ái của cô. Hãy cho tôi biết làm tình với anh ta, cô có sướng không?
- Với ai? Viên đại sứ hay anh chàng người Mỹ?
Anh lấy giọng thương cảm:
- Cô bạn đáng thương, sao cô lại trở thành điếm như thế?
- Việc đó là một phần trong nghề của tôi. Còn anh, trong chính phủ, anh cũng làm như thế, không đúng sao?
Tiếp tục tranh cãi là vô ích. Thượng đế đã qua đời và con người một bên là thiện một bên là ác. Philippe im lặng và ăn uống. Ayamei liếc mắt nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường.
- Đã 10 giờ!
Cô đột ngột đứng dậy đi ra cửa.
- Cô đi đâu đấy?
Cô không trả lời. Anh đi theo cô.
Trong nhà vệ sinh Ayamei ngồi xổm trước bệ xí, tay móc họng. Cô nôn mửa do bị một cơn co thắt. Từ cửa anh nhìn cô với sự thương hại và chán nản. Anh không thể căm thù cô thật sự. Nhưng cô là cái u ác tính của cuộc đời anh. Cô ở trong tiềm thức, trong mơ ước của anh, trong tinh dịch mà anh xuất ra.
Anh đưa cho cô một gói khăn giấy.
- Cảm ơn… Tôi đã bảo với Jonathan Julian là tôi không uống rượu. Dị ứng với rượu cồn.
- Vì sao?
- Vì với anh ta, tôi là Ayamei, trong trắng, ngây thơ, kẻ nổi loạn, tinh thần bị tổn thương.
- Còn với tôi?
Cô ngẩng đầu.
- Anh cứ vui chơi, tôi thì không. Thật đáng buồn, tôi là chính tôi.
- Bây giờ cô đến nhà hắn? Vì thế cô mới nôn ra rượu, đúng không?
- Không. Anh ngốc lắm. Tôi phải tỉnh táo để làm việc. Trước mắt chúng tôi là một buổi tối dài. Đưa cho tôi sổ ghi công việc hàng ngày và sổ địa chỉ của anh. Anh hãy lấy trong túi xách của tôi hai cuốn như thế, còn mới nguyên, cùng cỡ với quyển của anh và pha cho tôi một cốc trà mạn trong khi tôi đi tắm.
Anh theo cô đến phòng tắm.
- Cô định làm gì?
- Tôi sẽ tung hỏa mù. Anh hãy lập danh sách những người anh không ưa… Anh ra khỏi đây được không? Tôi thay quần áo.
°
Philippe Matelot không tin rằng linh hồn là bất tử, cũng không tin có ngày phán xử cuối cùng. Trong ý nghĩ của anh, sai lầm của Cơ đốc giáo chính là đã làm cho con người lầm tưởng họ đang sống trên thế gian nhưng thực chất lại đang ở dưới địa ngục.
Cách đây 7 năm anh gặp Ayamei nhân dịp đảng của anh tổ chức chiến dịch tranh cử ở Vincennes. Các đảng viên đều có mặt nhưng cặp mắt anh chỉ dừng lại nơi cô. Áo khoác đen, tay xỏ túi quần, cô ta đứng sau một chiếc cột trụ. Chau mày, vẻ mặt thờ ơ, cô lơ đãng nhìn sàn nhảy. Dáng vẻ cứng nhắc của cô tương phản với những đồng chí Pháp đang say sưa vì rượu vang trắng, chúc tụng nhau với những cái vỗ vai. Lẽ ra anh không được quan sát cô kỹ lưỡng, lẽ ra đôi mắt anh đã phải lướt qua con người ấy như anh đã từng làm với hàng ngàn người khác mà anh đã gặp trong cuộc đời hoạt động chính trị của mình. Gặp rồi quên ngay, lẽ ra cô ta cũng sẽ chỉ là hạt bụi trong hằng hà vô số những hạt khác đang bám vào thế giới mênh mông này. Cuộc đời anh sẽ không có gì thay đổi và số phận anh có thể sẽ khác.
Thân hình rất đẹp của cô khiến anh nhìn không rời mắt, cho đến khi cô quay về phía anh, nhìn anh mỉm cười. Anh đang thấy chán. Không có gì buồn tẻ bằng những cuộc vận động bầu cử của đảng mà mục tiêu là đánh bóng hình ảnh dân túy của mình. Anh buộc phải tiếp xúc với mọi người, bắt tay khắp lượt, ôm hôn họ, uống cạn ba cốc vang, ăn hết một đĩa ba tê chế biến thủ công rồi lỉnh ra ngoài cửa.
- Philippe, anh đã về sao?
Anh quay lại, thấy Jacques Hautbois, nghị sĩ tỉnh Seine-et-Marne, chiến sĩ đấu tranh vì Nhân quyền ở Trung Quốc, vì sự nghiệp Tây Tạng, sự nghiệp của những người da đỏ vùng Amazone, của dân tị nạn Ruanđa.
- Anh không biết cô Ayamei?
Ông ta né người. Phái sau là người phụ nữ trẻ châu Á trong chiếc áo khoác đen.
- Cô Ayamei, giới thiệu với cô đây là anh Philippe Matelot làm ở Bộ Công nghiệp. Tuần tới anh ấy sẽ đi Trung Quốc, Philippe, anh vẫn chưa nhận ra Ayamei thật sao? Vụ Thiên An Môn năm 1989, chúng ta đều thấy cô ấy trên truyền hình.
- À, đúng rồi, đây có đúng là cô sinh viên đã phải lẩn trốn hai năm ở những vùng hẻo lánh của Trung Quốc, sau đó vượt biển đến Hồng Kông?
- Đúng, cô ấy đấy.
Jacques Hautbois đẩy nhẹ người phụ nữ châu Á về phía anh, anh chìa tay ra, cô ta cầm lấy. Trong lúc hai người chào nhau, Jacques Hautbois đã lỉnh đi chỗ khác.
Anh cảm thấy bắt buộc phải hỏi cô một câu gì đó trước khi bỏ đi.
- Hiện giờ cô đang sống ở Paris?
- Vâng.
- Tốt, tuyệt vời…
- Tuần sau anh đi Trung Quốc à?
- Vâng, tôi đi tiền trạm cho chuyến viếng thăm của ngài bộ trưởng. Rất hân hạnh được biết cô và một lần nữa hoan nghênh cô đã chọn nước Pháp.
Một ánh thất vọng hiện lên trong mắt người phụ nữ.
- Anh đã về sao?
- Vâng, tôi phải xử lý một hồ sơ, Philippe bịa ra lý do. Anh định đến chỗ cô sinh viên người Nhật, trước khi về nhà với vợ. Cô này ở một căn phòng dành cho người giúp việc.
- Tôi cũng về đây. Giống như anh, những hoạt động kiểu này tôi thấy chán.
- Sao cô biết tôi chán?
Cô mỉm cười không đáp.
- Anh cho tôi đi nhờ xe được không? Tôi ở gần Bảo tàng Invalides.
- Cùng đường với tôi. Mời cô.
Lộ trình của họ dài 20 phút. Philippe nhớ lại thời ấy cô ta nói tiếng Pháp giọng còn lơ lớ. Anh đã hỏi cô về Thiên An Môn, về việc cô đến Pháp cư trú, về cuộc sống của cô hiện nay ở Paris. Đến bây giờ anh vẫn tự hỏi lúc ấy ý đồ của cô ta là gì. Dọc đường cô ta vẫn luôn mác áo khoác, mái tóc búi thành đuôi ngựa cũng không để xõa. Cả hai đều không hề có một cử chỉ ỡm ờ, một lời mạnh bạo, hay một cái nháy mắt mời chào.
Anh đưa cô về nhà và ghi số điện thoại của cô, sau đó đến phòng cô sinh viên người Nhật. Cô này đang đợi anh, trên người chỉ mặc một chiếc nịt vú, một chiếc váy vải ca rô màu, đi tất ngắn kiểu học sinh.
Anh đã đi Trung Quốc. Đó là chuyến đi đầu tiên của anh đến đất nước này. Khách sạn của anh nằm cách Thiên An Môn hai trăm mét. Trước tượng đài Giải phóng có binh lính đứng gác, dưới chân tượng đài, Ayamei và những người bạn của cô đã biểu tình tuyệt thực. Trên quãng trường, khách du lịch dạo chơi, chụp ảnh, bọn trẻ vui chơi thả diều.
Đến Thượng Hải, các quan chức cho anh thấy một nước Trung Quốc đang phát triển kinh tế mạnh mẽ. Tới Trùng Khánh, ngày cuối cùng của chuyến đi, sau một dạ tiệc ngập tràn bia rượu với quan chức địa phương, anh đi lang thang gần khách sạn, và tình cờ vào một quán trà. Lúc ấy trời mưa. Những ngọn đèn lồng đỏ đung đưa theo gió. Giọng nói của Ayamei bất chợt vang bên tai anh. Cô bảo anh: Nước Trung Quốc hiện đại đã ra đời tại Thiên An Môn năm 1989. Anh có thể làm việc với nó mà không bị mặc cảm tội lỗi. Nghị sĩ Jacques Hautbois đã sai lầm khi định trừng phạt chính phủ Bắc Kinh. Chính phủ ấy đã được thanh lọc bằng máu của sinh viên. Tối hôm ấy anh đã nghĩ: Tại sao mình không bắt bồ với một nữ anh hùng Thiên An Môn, để thay cho các cô gái Nhật.
Một tuần sau khi đi Trung Quốc về, anh điện thoại cho cô. Họ uống nước giải khát. Cô vẫn mặc áo khoác nhưng tóc đã xõa sau lưng và chiếc áo liền thân đã làm nổi bật những đường gợi cảm của bộ ngực. Tuần sau anh mời cô ăn tối. Tối hôm ấy họ đã đưa cô lên giường ngay tại nhà cô, trong căn hộ một buồng nhìn ra mái vòm màu vàng của Bảo tàng chiến tranh Invalides.
Thời ấy khi cô con gái đầu lòng Camille được hai tuổi, Philippe bắt đầu lăng nhăng với những phụ nữ khác và đều đạt mục đích. Sau một cuộc tình với một nữ thực tập sinh ở Bộ, anh liên tiếp có thêm nhiều tình nhân khác. Anh bị hút hồn bởi các thiếu nữ đôi mươi chưa phát triển đầy đủ và bốc lửa. Cô gái Nhật cho anh biết sự dịu dàng và nhút nhát của thiếu nữ châu Á. Cuộc gặp với Ayamei đánh dấu đỉnh cao của thời kỳ có nhiều biến cố ở anh: người sinh viên nhút nhát, anh học trò Học viện Hành chính quốc gia từng bế tắc đã vươn tới quyền lực và đạt được sự sung mãn của đàn ông.
Cô gái Trung Quốc cũng chỉ là một trong số các cuộc phiêu lưu tình ái mà anh điều phối với sự chính xác của nhà kinh tế. Mỗi tuần anh đến nhà cô một lần, cặp tình nhân ăn tối trong gian bếp cho kín đáo và không tốn tiền bằng đưa cô ta đi nhà hàng. Xong bữa là lên giường ngay. Được một thời gian, anh giới hạn các cuộc gặp trong vòng hai tiếng và trở về nhà trước nửa đêm, nhẹ nhàng nằm xuống bên cô vợ Marie mà không cảm thấy ân hận nhiều. Cô gái Trung Quốc không phải là đỉnh cao các cuộc chinh phạt của anh. Anh vui vẻ gặp cô vì lý do khác. Cô ta đã bị đàn áp ở trong nước, rồi đến Paris cư trú trong tình trạng không hành trang, không giấy tờ tùy thân. Với cô, anh cảm thấy mình có sức mạnh và tốt bụng. Anh cảm thấy đã ban ơn cho cô khi làm tình với cô và nghĩ rằng người con gái đã nếm trải đau khổ này đáng được hưởng khoái cảm cực điểm do đất nước đón nhận cô ban cho.
Một hôm cô mời anh đến dự một cuộc họp của Hội những người bạn vì nền dân chủ ở Trung Quốc. Anh đã làm theo. Thay mặt hội, cô biếu anh một phong bì đựng 1.000 ơ rô. Anh nhận ngay không để cho cô phải nài nỉ. Ít ngày sau đó cô nhờ anh viết tựa cho một cuốn sách giới thiệu hàng triển lãm. Nhờ công việc nhỏ nhoi này anh được trả 4.000 ơ rô tiền mặt. Ayamei sống rất giản dị mặc dù cô vẫn bảo nhiều trí thức Trung Quốc thường xuyên góp tiền ủng hộ hội của cô. Buổi tối ngày khai mạc triển lãm, cô giới thiệu anh với một thương nhân Trung Quốc từ Hồng Kông sang, một trong những người đã hào hiệp ủng hộ hội của cô. Ông này muốn nhập một số lượng khăn vệ sinh của Pháp. Chỉ trong hai tháng, Philippe đã tìm được cho ông ta một đối tác. Để cảm ơn anh, ông ta mời anh ăn tối và biếu một hộp sô cô la trong đó đựng 20 tờ 500 ơ rô. Philippe dành 3 ngày suy nghĩ. Marie là người hoang phí. Bé Juliette sắp chào đời, anh đã phải vay một khoản tiền mua nhà. Cuối tháng không còn đồng lương nào. Thế thì sao lại không nhận khoản hoa hồng kia mà anh cho là chính đáng? Một số nhà công nghiệp Trung Quốc khác lần lượt đến gặp anh. Ayamei trở thành người không thể thiếu được trong việc tăng thêm thu nhập cho anh. Đến ngày cô tiết lộ với anh thực chất cô làm việc cho chính phủ Bắc Kinh và đang nắm số tài khoản của anh ở ngân hàng Liechtenstein mà các khách hàng của anh rót tiền hoa hồng cho anh vào đó. Philippe Matelot mới hiểu ra là đã quá muộn, không còn đường lùi nữa. Anh ta đã bán mình cho quỷ.
Từ ngày đưa ra bằng chứng cho thấy anh đã bị nắm gáy, cô ta không cho anh đụng chạm đến người đồng thời chấm dứt mọi quan hệ xác thịt. Khi bé Camille nhà anh được 4 tuổi. Ayamei trở thành giáo viên tiếng Hoa của nó. Cô ta đến trông hai đứa bé khi anh và vợ đi chơi.
Qua tay Ayamei, anh đã thành một quân bài đặt vào một bàn cờ lớn. Kiến thức về thế giới Trung Quốc, năng lực của anh với tư cách một nhà chiến lược đáng chú ý, ngài bộ trưởng công nghiệp giới thiệu anh với bộ trưởng tài chính. Vị bộ trưởng này tin cậy anh giao cho anh một hồ sơ về buôn bán vũ khí. Trong sân chơi của các ông lớn này, Philippe được dịp tỏa sáng. Sự cô đơn và mặc cảm tội lỗi của kẻ ăn cắp vặt hoàn toàn biến mất khi anh cùng hội cùng thuyền với các lãnh chúa chiến tranh đội lốt đầy tớ của quốc gia. Anh đã bí mật bán vũ khí cho Trung Quốc. Những khoản hoa hồng anh nhận được và chia chác với các chính khách làm anh quên đi e ngại. Đảng của anh giành thắng lợi trong các cuộc bầu cử. Bộ trưởng công nghiệp trở thành bộ trưởng tài chính. Một năm sau ông ta thay thế vị Thủ tướng từ chức sau vụ đình công 100 ngày của công nhân ngành đường sắt. Theo chủ, Philippe chuyển đến phố Varenne°. Anh ta đã tưởng với mình Ayamei chính là ngôi sao may mắn.
Sau vụ khủng bố Mỹ ngày 11 tháng 9, chính quyền Taliban sụp đổ, chiến tranh Irak xảy ra, những lời cô ta rót vào tai anh bỗng chốc có vẻ có ý nghĩa.
Trung Quốc là cường quốc duy nhất có thể trở thành đối trọng của Mỹ.
Trang bị vũ khí cho Trung Quốc chính là làm suy yếu nước Mỹ.
Nước Pháp chỉ tồn tại trên thế giới nếu cùng tham gia viết nên thiên tình sử tay ba với Mỹ và Trung Quốc.
Trung Quốc là tương lai của nước Pháp.
Trung Quốc là tương lai của Philippe Matelot.
Philippe Matelot làm việc vì tương lai của nước Pháp.
°
Một giờ sáng, Marie Matelot xin lỗi Ayamei vì về quá muộn và hỏi cô có đồng ý ngủ lại nhà mình. Cô không muốn ngủ lại, Philippe đề nghị được đưa cô về nhà.
- Anh đi xem ca nhạc có thích không? Cô hỏi khi đã vào trong xe ngồi bên cạnh anh.
- Tôi lim dim ngủ để đủ sức chống chọi với buổi dạ tiệc, anh đáp và mở khóa công tắc xe.
- Anh với Marie đã bớt căng chưa?
- Cũng đỡ, sau vụ cô ấy làm mình làm mẩy hôm nọ. Cô ấy là một phụ nữ đơn giản. Sau cơn giận dỗi thì bình tĩnh lại. Tôi đã thề với cô ấy là những bức ảnh và cái thư nặc danh là do đối thủ của tôi ngụy tạo ra, nhằm mượn tay cô ấy gây bất ổn cho tôi.
- Chị ấy có tin anh không?
- Đương nhiên, cô ấy không có sự lựa chọn nào khác.
Chờ cho cửa gara mở, anh đặt tay lên đùi cô. Cô cầm lấy tay anh đặt lên vô lăng.
- Gã điệp viên của hội “Sứ mạng của địa cầu” thế nào rồi? Cô đã tìm cách nói dối hắn như thế nào? Hẳn gã đã biết cô ngủ lang chạ tối thứ sáu vừa rồi!
Ayamei ngả đầu ra sau. Những ngọn đèn đường hắt lên khuôn mặt cô những tia sáng ngắt quãng, cô cười:
- Tôi bảo với anh ta là tôi ngủ với anh.
- Tôi có thể biết vì sao cô nói thế không?
Philippe bị chọc tức khi thấy vẻ đắc chí trên khuôn mặt cô.
- Sau buổi tối mình gặp nhau, đương nhiên anh ta nhận ra là hôm trước tôi không về nhà. Anh ta hỏi tôi đi đâu, tôi nhìn anh ta khinh bỉ rồi đáp. Sau đó tôi mang chiếc máy quay phim hắn tặng tôi ra.
Cô ta cười.
- Hắn là một điệp viên giỏi! Hắn ngẩng mặt giương cặp mắt xanh chằm chằm nhìn tôi. Ai có thể vô cảm với cái nhìn dữ dội ấy? Nó kéo dài chứa đầy dò xét và đau khổ, cầu xin tôi im lặng.
Đương nhiên tôi không tặng cho hắn món quà đó. Tôi muốn tạo ra cho mình một niềm vui. Tôi đã mang vào trong cái nhìn của mình sự dữ tợn và lạnh lùng của kẻ vừa gây ra án mạng và kể cho hắn nghe chi tiết sự việc đã xảy ra..
- Chẳng có chuyện gì cả…
- Đúng là anh thiếu trí tưởng tượng! Vợ anh đã đưa các con về nhà ngoại nghỉ cuối tuần. Lúc đi chị ấy đã bảo tôi chờ anh vì anh bỏ quên chìa khóa và anh sẽ quay về lấy. Đây là dịp hiếm có. Là điệp viên mới vào nghề, phản ứng của tôi chậm chạp, tim đập mạnh. Ngôi nhà tôi biết ngóc ngách đã mấy năm nay bỗng chốc trở thành một hành tinh xa lạ. Vừa xấu hổ vừa thấy hứng thú kỳ lạ, tôi lục soát hàng chồng sách, hàng đống giấy tờ, hàng núi quần áo, ảnh, đồ chơi, bưu thiếp, đồ kỷ niệm mà anh vứt lộn xộn, hy vọng phát hiện ra bí mật quốc gia nhưng lại bắt gặp những bí mật cá nhân..
- Cô có tài ba hoa đấy! Philippe cáu kỉnh bình luận.
- Tôi đang đọc một hồ sơ trong phòng anh thì nghe thấy tiếng cửa mở và tiếng bước chân trong căn nhà. Căn phòng chỉ có một cửa nhìn sang phòng khách. Tôi không kịp đi ra cũng không biết nấp vào đâu. Tôi phải nói gì nếu anh nhìn thấy tôi trong phòng anh? Tôi lại không biết nói dối! Anh đã vào phòng khách. Tôi thấy hình như anh sang phòng ngủ. Đầu tôi quay cuồng. Tim đập dữ dội đến nghẹt thở.
Ayamei cất tiếng cười.
- Đoạn tiếp theo thế nào? Philippe lạnh nhạt hỏi.
- Tôi nhảy lên giường, cởi váy áo, nịt vú, quần lót. Tôi gây ra tiếng động nên từ ngoài cửa anh gọi tên vợ. Tôi không đáp. Anh đẩy cửa vào phòng. Tôi khỏa thân nằm chềnh ềnh giữa giường, tay để trên bụng, chùm chìa khóa để giữa cặp vú. Anh hỏi to: Cô làm gì thế? Anh tìm chìa khóa đúng không, vậy hãy lại đây!
- Cũng khá hay, tôi thấy mình trong cảnh đó.
- Đoạn sau, tôi tha không kể cho hắn nghe. Không phải vì tốt bụng mà vì bản chất của Ayamei là không thích nói đến chuyện đó một cách trần trụi. Anh đi ăn tối. Tôi đã chụp ảnh lịch làm việc của anh. Anh về lúc hai giờ sáng. Tôi thấy trong áo vét của anh một quyển sổ nhỏ. Tôi mang vào nhà vệ sinh sao chụp… Tay điệp viên Mỹ nghe tôi bịa chuyện. Trong lúc nói, bộ mặt tôi luôn tối sầm. Khi hắn im lặng, tôi hình dung ra phản ứng của mình nếu ở vị trí hắn. Làm như đau khổ để chứng tỏ mình rất yêu người con gái của mình? Mô phỏng sự buồn tủi và cam chịu của một gã đàn ông bị phản bội, bị hủy hoại bởi chính ý tưởng của mình? Đây là một việc khó, đòi hỏi sự tinh tế và sự thông minh bởi lẽ không bao giờ được buộc tội hay đối xử thô bạo với người con gái, cô ta có thể phản ứng lại. Nhiệt tình động viên cô ta ư? Chẳng phải đó là sự nhiệt tình miễn cưỡng sao? Người ta không nên tự biến mình thành kẻ ma cô và bắt phụ nữ ra đứng đường tiếp khách! Tôi sốt ruột chờ hắn ứng tác.
Philippe ngắt lời cô ta.
- Vì sao cô muốn hắn nổi máu ghen?
- Tôi ư?
- Lẽ ra cô chỉ nên thêu dệt một câu chuyện hoang đường đơn giản hơn. Cô, người lạnh lùng, với sự mạnh mẽ không bao giờ tắt, quán quân trong việc tạo ra những gương mặt giản dị, hiệu quả, sao cô phải nhọc lòng xây nên một cái mê hồn trận thế?
- Bởi vì…
Ayamei quay mặt ra cửa.
- Để luồn sâu vào tổ chức của hắn hơn, để sử dụng hắn hiệu quả hơn, và hắn phải là tình nhân của tôi trong một thời gian dài. Do cuộc tình này, hắn phải trở nên đui mù.
- Hắn ta? Phải lòng cô?
Philippe cười phá.
- Cô quên là hắn cũng là một công cụ. Như suy nghĩ của cô và của các ông chủ của cô, hắn là người của CIA, hắn chơi cờ tướng và đọc bàn cờ thế giới bằng thuật toán. Phải lòng cô? Cô tưởng bở…
Ayamei nổi cáu.
- Anh biết gì về các điệp viên? Anh có biết điểm yếu của chúng là gì không?
Cô chỉ vào ngực trái mình.
- Đây! Giống anh, giống Marie và tất cả đàn ông, đàn bà trên thế giới này. Ở đó tồn tại một cái két bạc tương đối hiện đại. Một chuyên gia trộm cắp trình độ cao có thể giải được mã khóa của tất cả các loại két.
- Cô muốn nói có thể cô sẽ là chuyên gia giỏi hơn hắn? Cô chưa kể cho tôi nghe đoạn tiếp theo. Hắn phản ứng với câu chuyện bịa đặt của cô ra sao?
Suy nghĩ một lúc, cô đáp.
- Rất giỏi, diễn xuất rất tốt.
Cô hạ thấp cửa kính ô tô cho gió thổi vào mái tóc.
- Hắn im lặng một lúc khá lâu rồi chằm chằm nhìn tôi, tôi chịu đựng cái nhìn dò xét tâm can của hắn không chớp mắt. Anh biết hắn nói gì với tôi không? “Tình yêu dành cho nhiều người đối lập với tình yêu chỉ dành cho một. Nó dựa trên sự cân bằng giữa cho và nhận, giữa dâng hiến và đón nhận. Em đã lấy trộm của Philippe Matelot, đổi lại em đã cho anh ta vài giờ vui thú. Hành động ấy lại càng xác đáng vì nó được thực hiện rất tự nhiên và không phải sử dụng đến cái tôi. Hoan hô!”
- Hắn điên!
- Đúng là chưa từng thấy. Thậm chí tô đã tự hỏi mình không biết hắn có phải là gián điệp không. Để làm sáng tỏ điều đó, tôi vờ đau khổ nói: “Em ngủ với hắn là vì anh. Em làm tình với hắn nhưng luôn nghĩ tới anh. Em rất buồn. Xin lỗi anh.”
Cảm thấy chua chát, Philippe càu nhàu:
- Tôi hy vọng hắn không thấy bị sỉ nhục.
- Hắn hỏi tôi có thấy thích không.
- Không! Đương nhiên là thế.
- Có, hơi thích.
- Hắn có tin cô không?
- Hắn bảo: “Thế là tốt, em hãy tiếp tục”.
Philippe vui sướng.
- Rõ ràng hắn không yêu cô.
- Hắn đặt tay lên tay tôi và nói: “Cơ thể em chưa tiếp nhận anh. Anh sẽ giúp em rèn luyện cho nó cởi mở hơn. Chúng ta chỉ là công cụ của Chân lý tối cao. Khi nào em hiểu ra điều ấy, em sẽ giải phóng mình khỏi Thiên An Môn.
- Vô nghĩa!
- Tôi bỗng cảm thấy Zuzhi đã lầm và cúng ta chỉ phải đối phó với một môn đồ của giáo phái “Sứ mạng địa cầu”. Tôi quyết định tấn công dồn dập, dùng lời lẽ của một thiếu nữ và một giọng ngây thơ nói với hắn: “Một ngày nào đó anh có đạt tới đỉnh cao của Chân lý đẻ thoát ra khỏi giáo phái “Sứ mạng địa cầu” của anh không? Nhưng hắn lẩn như chạch, tôi vẫn không moi được điều gì của hắn. Hắn ngập ngừng rồi cười nói với tôi: “Em nghĩ ngợi nhiều quá. Em hãy lắng nghe trái tim mình, đừng nghe theo khối óc”.
Ayamei cười.
- Vì sao hắn ngập ngừng? Một môn đồ thật sự sẽ phải đáp lại là giáo phái “Sứ mạng địa cầu” không phải là một nhà tù. Đó là hiện thân của tự do. Anh thấy rõ tên Mỹ đó không có đức tin. Nhưng dẫu sao hắn cũng là một đối thủ đáng gờm. Tôi sẽ phải đấu với hắn! Trong cuộc đấu tay đôi này, kẻ bền sức hơn, thông minh hơn sẽ giành chiến thắng.
- Tất cả cái trò đó chỉ là một cuốn phim do mình cô sáng tác. Hắn đến đây để tiêu diệt cô, còn cô thì nghĩ hắn sẽ làm cô vui và yêu cô! Cô điên rồi!
- Anh có bao giờ thấy tôi làm những điều điên rồ không? Tôi biết mình làm gì.
- Những chuyện đó chỉ thể hiện sự đồng bóng của cô. Cô đã thực hiện quá nhiều vụ điên rồ theo sự điều khiển từ xa của chủ nên suy nghĩ sai lệch. Cô thui thủi một mình một bóng. Nỗi cô đơn gặm nhấm cô. Cô lên giường với bất kỳ gã đàn ông nào nhằm moi được một thông tin của hắn. Khi cô gặp một thằng diễn viên nhào lộn, một thằng điên, một kẻ sống dở chết dở, nó đùa cợt với mọi người, làm tình với cô để thao túng cô thì lại si mê hắn, giống như si mê chính cái bóng của mình trong gương. Điều ấy thì có ích gì? Hắn không biết cô là ai. Còn cô thì biết thân phận của hắn. Cô điều khiển hắn nhảy múa. Vì sao cô phải lao vào một cuộc đấu mà phần thắng đã thuộc về cô?
- Anh cho tôi xuống chỗ đèn đỏ. Tôi chỉ phải đi qua con phố.
- Vì sao cô không trả lời câu hỏi của tôi?
- Anh ghen với hắn.
- Tôi? Sao không phải là gã Nadet khốn khổ đang bị đày ở Nam Phi?
Cô không đáp lại, đẩy cánh cửa xe.
Anh giữ cô lại.
- Tôi chưa bao giờ đến nhà cô từ khi cô chuyển đi. Nhà cô bây giờ thế nào? Một tổ ấm êm đềm chứ?
- Hôm nào anh đến thăm cái “tổ ấm tình yêu” của tôi. Chào anh nhé, cảm ơn anh đã đưa tôi về.
Cô bước ra khỏi xe.
Khi là tị nạn chính trị, cô ta là đồ chơi của anh. Khi trở thành sĩ quan trực tiếp chỉ huy anh, cô ta trở thành đao phủ. Cô ta là người gần gũi nhất và cũng là xa cách nhất trong số những người đã tạo ra sự kiện quan trọng của cuộc đời anh. Anh không biết cô đã được Đảng Cộng sản thu nạp như thế nào, cô đã trở thành điệp viên của họ từ bao giờ. Anh không biết cô ta thích loại nước hoa nào, thích màu gì, thích đi nghỉ ở đâu. Anh không bao giờ tặng quà cho cô, hai người không bao giờ đi du lịch cùng nhau. Nhà văn yêu thích của cô là ai? Lần cuối cùng cô đi xem phim là bao giờ? Anh chưa từng nghe cô nói về tín ngưỡng, những điều cô e ngại hay hy vọng. Họ cùng chung sống trong một thế giới, cùng bước đi trên một con đường nhưng không bao giờ nhìn nhau.
Philippe đi một vòng quanh công viên Luxembourg rồi ngược lên đại lộ Saint-Michel. Tòa nhà Ayamei ở dần dần hiện rõ trong tầm nhìn của anh. Thậm chí anh không biết cô ta ở tầng mấy. Anh cũng quên không hỏi kẻ xa lạ mà cô cùng chơi trò tình yêu ấy ở tầng mấy. Hắn là kẻ thù, nhưng sẽ được biết thứ nước hoa cô thích dùng nhất, những nhà văn cô ưa thích. Hắn sẽ đưa cô đi xem phim, và mua cho cô một cốc kem.
Đau khổ dày vò Philippe, anh chìm dần vào bóng tối.
°
Đêm giao thừa năm 1990, Philippe được mời dự hội ở ba nơi. Một giờ sáng, anh đến nhà người bạn của một người bạn anh ở gần trường Sorbonne. Cửa mở. Anh thấy một đám sinh viên đang say xỉn trong một căn phòng dành cho người giúp việc.Họ mở nhạc to đinh tai nhức óc. Anh không quen biết ai, đã định bỏ đi. Một cô gái đưa cho anh một chiếc ly, một cô khác rót rượu vang cho anh. Anh khiêu vũ. Anh nóng, ra đứng gần cửa sổ và thấy một chàng trai đang trèo lên mái nhà bằng cầu thang ngoài. Anh leo theo. Trên mái nhà, một nhóm sinh viên đang run rẩy trong giá lạnh. Họ chuyền tay nhau một chai rượu và một điếu thuốc có tẩm cần sa. Anh ngồi dựa vào ống thông hơi. Anh có thể ngồi ở chỗ khác nhưng đã chọn nơi ấy. Chính tại đây sự nghiệp chính trị đang đợi anh.
Một cô gái ngồi bên anh tự giới thiệu. Cô ta tên là Marie Vertu, sinh viên văn khoa Viện gia tô giáo Paris. Người cô trông cũng dễ coi, và đặc biệt cô ta là con gái của người lái xe của ngài đương kim Tổng thống, vị nguyên thủ này đã từng là người tình của mẹ cô. Một năm sau, Philippe và Marie làm đám cưới. Cuộc hôn nhân này đã đưa Philippe từ chỗ thân cô thế cô vào vị trí trung tâm của chính giới. Là một thanh niên rẻ đầy triển vọng của đảng cầm quyền, anh nhanh chóng leo qua các nấc thang.
Cùng với thời gian, giống như những phụ nữ khác lấy chồng không phải vì duyên mà vì phận, Philippe càng thăng tiến trong sự nghiệp thì Marie càng ngày càng kém nhan sắc. Khoảng cách giữa hai vợ chồng ngày càng lớn. Anh vẫn mảnh mai còn chị thì đã phát phì. Anh duyên dáng, chị lại hay cáu gắt. Anh hào hoa trong bộ com lê sẫm điểm chiếc ca vát một màu, chị mặc bộ váy áo sặc sỡ, chân đi giày đế thấp. Trông anh kém chị đến năm tuổi và giống như một người Paris chính gốc. Chị vẫn không thoát được dáng vẻ của người tỉnh lẻ.
Ở tuổi 38, Philippe thoải mái chu du khắp thế giới, một bể cá khổng lồ nơi những chú cá vàng xinh đẹp – các nữ nam tước, các phụ nữ được hưởng quyền thừa kế, các cô dẫn chương trình truyền hình, và các nữ văn sĩ – lượn lờ quanh đàn cá mập. Hãnh diện được ăn tối và trò chuyện với giới thượng lưu ấy, nhưng anh vẫn thấy hạnh phúc khi tối về gặp lại vợ. Marie biết anh từ đâu về, cô đã chia xẻ với anh lúc lên voi xuống ngựa, cô giống như một công ty đầu tư tài chính, tuy không có lãi nhưng cũng không mất giá.
Philippe ghen với những kẻ lập dị không đeo nhẫn cưới. Ngón tay đeo nhẫn của anh làm xấu hổ bàn tay anh. Nó chứng kiến anh hèn yếu, buông trôi. Marie chính là cái nhà tù mà anh đã tự giam mình. Cô ta là mẹ của con anh, là người giúp việc, là y tá của anh. Marie đã thấy anh kêu hét và rên rỉ. Cô vào nhà tắm khi anh đánh răng và nghĩ đến tương lai chính trị của mình Cô biết rõ ý nghĩa các thói tật và ẩn ý những lời nói của anh. Trước mặt cô, anh đi dép lê, mặc si líp, mệt mỏi và phũ phàng. Từ lâu lắm rồi anh phải chấp nhận Marie là nửa cuộc đời mình. Anh yêu cô bằng một tình yêu của riêng anh: độ lượng, khinh rẻ, thương hại và thất vọng.
Phụ nữ khi đi chơi thường giữ chiếc túi xách tay của mình rất chắc. Philippe dựa vào Marie để tiến bước trong cuộc đời, dù cô chỉ là một chiếc gậy ngắn và lỗi thời.
°
Từ trên ban công tầng sáu, Philippe Matelot chăm chú quan sát công viên Luxembourg. Anh không thích cái công viên không có gì huyền bí này, nó có những lối đi rộng và một hồ nước hình tròn. Anh không ưa cái hình khối lạnh lùng, vẻ hào hoa khiên cưỡng của nó. Anh cũng không có cảm tình với ông chủ tịch Thượng viện Labelle tự đắc. Vị chủ tịch này mặc dù đã gần cửu tuần nhưng không vui thú điền viên hay chăm lo nhà bảo tàng của riêng mình mà can thiệp rất mạnh vào đời sống chính trị. Đứng đầu đảng bảo thủ, ông ta bày mưu lập kế trong thượng viện, phê phán những cải cách của Thủ tướng.
- Anh thấy phong cảnh thế nào?
- Rất đẹp, cô có thấy từ khi cô dọn đến đây, tôi chưa hề đến chơi không? Đã ba năm rồi!
- Bốn chứ. Thôi, anh vào nhà đi. Anh có ít thời gian mà chúng ta giả định là ngủ với nhau. Anh có mang tài liệu tôi yêu cầu không?
- Tôi để trong cặp.
- Cho tôi xem. Tốt quá! Đây đúng là tài liệu tôi cần. Kịch bản sẽ như thế này nhé: anh phải tham dự một cuộc họp vào 19 giờ, anh đến nhà tôi vào lúc 17 giờ 30 phút. Chúng ta sẽ làm tình với nhau. Sau đó anh đi tắm. Tôi đã lục soát cặp của anh và lấy được tài liệu này, chụp ảnh và để nguyên chỗ củ. Anh rời khỏi nhà tôi lúc 18 giờ 20 phút mà không nhận ra điều gì. Kịch bản của tôi như thế, anh thấy được không?
- Được
- Bây giờ mở nhạc để hàng xóm không bị quấy rầy vì những tiếng kêu khoái lạc của chúng ta!
Ayamei mở nhạc Trung Quốc. Cô dùng máy điện thoại di động chụp ảnh. Anh rút trong túi ra một bao thuốc lá.
- Bây giờ anh hút thuốc sao?
- Tôi hút lại
- Xong, anh cất tài liệu vào cặp, làm ơn vào bếp lấy một cái bát, tôi không có gạt tàn.
Philippe dình dàng ở trong bếp. Khi trở lại anh thấy Ayamei đang rũ tung chiếc giường. Sau đó cô ta biến vào phòng tắm vặn vòi hoa sen cho nước chảy.
- Cô nhớ làm ướt khăn tắm đấy. Philippe nói, anh đứng dựa vào khung cửa.
- Tôi đã nghĩ đến điều đó.
- Mấy giờ hắn đến kiểm tra?
- Đó không phải là việc của anh, cô đáp.
Đứng trước gương cô luồn tay vào tóc và lắc. Anh nhìn cô ác ý.
- Cô không giống một người đàn bà vừa làm tình.
- Tôi phải làm ra vẻ bị cưỡng bức. Anh không nhớ sao? Trước đây khi chúng ta còn là “tình nhân”, anh qua nhà tôi trước khi lên tàu hỏa hay vừa xuống máy bay. Anh giương súng bắn tôi nhưng không nhả dạn. Kỷ lục của anh là 33 phút kể cả tắm.
Philippe đỏ ửng mặt, chống chế.
- Dù thế nào thì cô ngủ với tôi là có mục đích. Càng xong sớm thì càng bớt phiền hà cho cô.
Anh vứt mẩu thuốc lá vào bệ xí bệt.
- Đừng xả nước, cô ta bảo.
Anh thở dài và lấy một điếu khác đưa lên môi.
- Đi, ta đến phòng khách. Anh còn chút ít thời gian nữa.
Philippe ngồi phịch xuống chiếc đi văng kiểu Trung Quốc.
- Anh uống nước hay uống trà. Xin lỗi tôi không có rượu.
- Không, tôi không uống gì cả.
Cô ngồi xuống chiếc ghế bành đối diện với anh.
Chiếc đĩa hát bắt đầu phát ra những âm thanh lách tách. Đó là một loại nhạc jazz có từ những năm 30 ở Thượng Hải.
- Cô hãy nói với hắn là chúng ta cũng đã làm tình trên tấm thảm của cô.
- Để xem.
Cả hai lại im lặng. Sau một hồi im lặng, anh liều hỏi.
- Vì lí do gì cô làm việc cho Bắc Kinh?
Cô nhíu mày.
- Sao bây giờ anh lại hỏi tôi điều đó?
- Cô thấy đến bây giờ tôi mới hỏi cô điều đó là bình thường không?
Ayamei nhìn đồng hồ.
- Tôi không muốn nói chuyện chính trị. Chúng ta chỉ còn chín phút. Anh hãy hỏi tôi việc khác.
Anh thở dài.
- Nếu không làm gián điệp cô có bao giờ mơ ước được làm những điều mình thích không?
- Chắc anh muốn nói là nếu tôi không sinh ra ở Thiên An Môn? Nếu tôi không phải là Ayamei? Bây giờ nghĩ đến điều đó đã quá muộn. Tôi là Ayamei, chấm hết. Anh còn 8 phút.
- Cô đã nghĩ đến nghỉ hưu chứ? Tôi muốn nói: Cô có được nghỉ hưu không?
- Tôi sẽ xuống đường biểu tình. Thế là được về hưu sớm.
- Cô có sợ chết không?
- Anh hỏi nhiều quá, Philippe!
- Trong đời mình cô đã yêu ai chưa?
Cô nhìn anh khinh bỉ.
- Cơ quan phản gián Pháp phái anh tới đây để lột mặt nạ tôi phải không? Cô đứng dậy, nói.
Không cần xin phép, cô lục soát người anh.
Philippe chống cự.
- Cô làm gì thế?
- Tôi kiểm tra.
- Ayamei, rốt cuộc cô đã bị hoang tưởng. Tôi chẳng có gì cả. Tôi đang làm việc cho cô!
- Thà hoang tưởng còn hơn bị phản bội, cô đáp.
Không tìm thấy gì trong người Philippe, cô lại ngồi xuống ghế.
- Cô phải đi khám bệnh đi, sau một lát im lặng Philippe nói.
Cô lại liếc nhìn đồng hồ. Anh tưởng cô sẽ tống anh khỏi cửa, nhưng cô bảo anh:
- Có, tôi đã yêu một người trong đời.
- Ai thế?
- Anh! Lần đầu tiên thấy anh trong cái Hội trường ấy, tôi bị cái nhìn của anh cuốn hút. Cái nhìn ấy rực lên một ngọn lửa làm liên tưởng đến Julien Sorel, đến Rubempré, đến Rastignac, và đã khơi dậy trong tôi sự thèm khát yêu đương. Anh muốn tồn tại. Tôi đã quyết định đưa anh đến sự tồn tại đó. Lá thư nặc danh gửi thẩm phán tố cáo cựu Bộ trưởng Tài chính, nhân vật cạnh tranh với ông chủ anh, có biệt thự bất hợp pháp ở đảo Corse, ai là tác giả? Là tôi! Những bức ảnh chụp Michel Dorade đang lạm dụng nam thiếu niên ở Thái Lan? Lại tại tôi! Nếu đó không phải là tình yêu thì là gì?
Không thể đối thoại được với cô ta, Philippe nhẫn nhục chịu đựng, để Ayamei liệt kê các khoản nợ của mình. Chắc chắn cô ta đã làm tình trong căn hộ này với gã điệp viên CIA. Nhưng chính xác là ở đâu? Trên giường, đương nhiên rồi, nhưng còn có ghế bành, ghế đi văng Trung Quốc, chiếc bàn trong phòng ăn. Có thể còn dưới vòi tắm sau khi đã lăn lộn trên sàn nhà? Rồi chúng lại tiếp diễn: cô ta vịn tay vào chậu rửa, còn hắn làm từ phía sau, hai đứa nhìn nhau trong gương…
Phải chăng hắn làm tốt hơn anh? Dù thế nào cô cũng đã thay đổi. Đã có sự long lanh trong ánh mắt. Cô gái ấy vốn cứng rắn và ngoan cường đã tìm lại được nữ tính của mình. Mà bây giờ cô ta mặc quần áo màu hồng. Điều này không đúng với những điều quy định từ trước! Nữ đao phủ phải trung thành với tù nhân của mình. Cô ta không có quyền lên chín tầng mây với một gã gián điệp trong khi Philippe phải xuống địa ngục với vợ mình. Việc này không bình thường. Có vấn đề rồi!
Có lẽ cô ta đã bị thằng Mỹ xoay chiều! Những tài liệu giả mạo ấy dùng để làm gì? Phải chăng chúng nuôi dưỡng cho một âm mưu của Mỹ nhằm gây thiệt hại cho nước Pháp? Hay người Trung Quốc muốn đầu độc người Mỹ? Hay người Mỹ và người Trung Quốc đã bắt tay với nhau và tìm cách đánh lạc hướng chú ý của người Pháp? Vì mục tiêu là gì? Cô nữ gián điệp này đang giở trò gì? Cùng với ai? Chống lại ai?
Tiếng nói của Ayamei cắt ngang suy nghĩ của anh.
- Đến giờ rồi, anh phải đi thôi.
Anh im lặng cầm lấy chiếc cặp và đi ra cửa.
- Anh không tạm biệt tôi sao?
Philippe xoay người lại.
- Hắn ở tầng mấy?
- Tạm biệt anh Philippe.
Cánh cửa khép lại.
°
Quãng đời trước, Philippe Matelot tên là Gilbert Turbo. Bố anh, ông Claude Turbo, là chủ cửa hàng cá ở cảng Saint-Tropez.
Trong quãng đời ấy, khi mùa hè đến, ngay từ sáng, gia đình cậu đã phải đóng cửa sổ để giữ mát mẻ cho ngôi nhà với những bức tường nức nẻ, và những chiếc ghế tựa kêu cọt kẹt. Trần nhà cao, những cái giường bằng thép uốn thì chật hẹp. Những khúc cá tuyết được ngâm vào két nước nhà vệ sinh để làm giảm độ mặn của chúng mỗi lần xả nước. Những cái bẫy chuột để la liệt dưới những đồ dùng bằng gỗ. Trong bếp, thứ duy nhất có màu sáng là những chiếc xoong bằng đồng thau. Cậu bé Gilbert khoác áo choàng và làm bài trên chiếc bàn tròn được trang trí bằng một chiếc bình hoa đặt trên tấm khăn lót trắng bằng sợi móc tay. Sau khi đã chắc chắn bố mẹ đang bận bán cá, cậu bé lại gần cửa sổ mở hé hai cánh. Qua khe hở, cậu thấy từ chân trời kéo về những chiếc thuyền buồm và những cô gái tóc vàng, trần ngực. Với cặp ống nhòm dùng cho hướng đạo sinh, cậu thoát ra khỏi căn nhà bằng cửa sổ, vỗ cánh bay cùng những con hải âu, chúng đậu xuống các cột buồm, rồi dạo chơi trên cánh tay, trên mông, và trên những cặp vú rám nắng. Mùa đông trở lại. Bố cậu gà gật bên quầy cá, còn mẹ đầu quấn lô tóc, miệng ngâm thuốc lá Galouis, sang quán cà phê hàng xóm chơi bài ta rô. Cánh cửa sổ đã mở nhưng kè tàu thì vắng lặng. Gió Mistral thổi trên mặt biển giận dữ tung những con sóng nhọn chĩa lên trời.
Thời niên thiếu, theo một đứa bạn học vốn là con một bác sĩ nha khoa, Philippe la cà hội hè thâu đêm suốt sáng. Tóc xịt gôm, áo sơ mi phanh cổ, cậu hút thuốc lá, đóng vai anh chàng điển trai tăm tối, những chùm pháo hoa nổ lộp độp phía trên vịnh, những chai sâm banh được bật nút và bọn con gái mặc nguyên cả quần áo nhảy xuống bể bơi. Những đếm ấy, đêm nào cũng sẽ giống đêm nào nếu như cô bé Eliette không xuất hiện. Cô bé đi đến chỗ cậu, cậu không hiểu bằng cách nào và vì sao. Cô hỏi xin cậu một điếu thuốc và hai đứa trò chuyện với nhau như đã quen biết từ lâu.. Cô thú thật đây là lần đầu đi nghỉ ở Saint-Trophez. Cậu tuyên bố mình thuộc lòng thành phố. Cô bảo mình ở trong biệt thự thấy buồn và cậu hẹn cô hôm sau gặp nhau ở quãng trường Lices, cậu sẽ dạy cô chơi bi sắt.
Hôm ấy cô bé mặc chiếc áo váy màu xanh bằng vải bông điểm hoa cẩm chướng lấm chấm, đầu đội một chiếc mũ rơm cắm một bông hồng khô, chân đi đôi xăng đan vải màu xanh kẻ sọc. Mặt trời về chiều hắt nắng lên cây cối, và những bóng râm vờn lượn trên sân bi. Khi Eliette tung viên bi, cô gập chân, mở miệng, thè lưỡi. Trái tim của cậu thiếu niên Gilbert đập như gõ trống. Cậu chưa từng thấy cái cổ chân nào thon, cái cổ tay nào hồng và một bộ mặt đáng yêu như của cô. Tuy chưa từng một mình đi cùng với một cô gái nhưng cậu cũng biết học theo các tay chim gái đầy kinh nghiệm ở Cinnecita°, mời cô uống một cốc nước bạc hà, và ăn một cốc kem vani, sau đó mời cô lên thuyền máy đi câu. Cô cười vì cái giọng miền Nam của cậu nhưng đôi mắt màu hạt dẻ của cô nhìn cậu khâm phục. Cậu nhận được một cuộc hẹn nữa vào hôm sau. Nhưng cô bé chợt hỏi về nghề nghiệp của bố cậu. Cậu do dự không biết nói dối hay nói thực và đã lựa chọc cách dễ dàng nhất là thú nhận. Một người lái xe đã tới đón cô. Cô lên, vẫy tay chào cậu sau cửa kính. Hôm sau cô không đến chỗ hẹn. Ba ngày sau đó, từ xa cậu thấy cô trò chuyện với một chàng trai trong một cuộc vui. Cậu đến gần cô, cô duyên dáng quay mặt đi chỗ khác và không nhìn cậu. Nàng Eliette de Landeverte đã vừa thay đổi số phận của Gilbert Turbot.
Cậu hiểu ra rằng sự thật chỉ làm cho kẻ yếu hèn càng thêm yếu hèn. Cậu không chạy theo hội hè nữa. Sau khi lên Paris học, cậu không quay về Saint-Tropez. Bố mẹ cậu thì về hưu và chuyển đến sống ở Draguignan. Khi vào học Học viện Hành chính quốc gia, chàng trai làm các thủ tục pháp lý để được mang họ của mẹ.
Trở thành Philippe Matelot, anh đi nghỉ ở vùng Bretagne dù nơi ấy có sương mù và mưa.
Anh đã chôn chặt chiếc thuyền máy vào nơi sâu thẳm nhất của trí nhớ, và dạy cho hai đứa con gái của mình lái thuyền buồm.. Anh trở lại Saint-Tropez với tư cách là cô vấn kinh tế của Thủ tướng theo lời mời của những người bạn giầu có. Trên phố, không ai nhận ra anh và anh cũng không nhận ra quê hương. Hiệu bán đồ trang sức, hiệu quần áo, cửa hàng trang trí nội thất đã chiếm chỗ của các quầy bánh ngọt, cửa hàng thịt, hàng cá và hiệu chữa giầy. Cửa hàng cá của bố anh trước kia không còn nữa, ở chỗ của nó bây giờ là một hiệu quần áo với các dãy mini júp, áo phông, khăn quàng xanh trắng dành cho cổ động viên của đội bóng Marseille.
Anh gặp lại Eliette trong một bữa tối và chỉ nhận ra cô nhờ tấm biển ghi tên cô để bên ly rượu. Anh buông lời tán tỉnh. Cô giải thích với anh là vừa chia tay chồng. Cô cố mỉm cười với đôi môi bơm xilicon. Khi họ dùng cà phê, cô cho anh số điện thoại. Ngày hôm sau, anh đến khách sạn gặp cô để uống với nhau một ly, rồi lên phòng cô xem giúp chiếc máy tính xách tay bị hỏng.
Ayamei đã nhầm khi nói tham vọng thành đạt của Philippe Matelot đã đến mức điên cuồng. Thực ra anh chỉ bị cơn khát trả thù ám ảnh. Nhưng khi cơn khát ấy dịu đi, anh lại tiếp tục chinh phục những đỉnh cao khác, tiếp tục giật dây và bị giật dây. Điều này đã thành thói quen.
°
Philippe Matelot bấm mã số và đẩy cửa ra vào. Sảnh nhà im ắng và tối tăm như trong một cái hầm.
Bước vào thang máy anh ngắm nhìn mình trong gương và vuốt lại mái tóc cho ngay ngắn.
Ayamei là ai? Anh tự hỏi.
Sau cái nhìn nghiêm khắc và nụ cười xã giao, bộ mặt thật của cô ta là gì?
Cô ta thấy gì trong chính tấm gương này: một nạn nhân, một con quỷ hay một con điên?
Cô ta có thấy hối tiếc, buồn bã hay vui vẻ?
Ác mộng khủng khiếp nhất của cô ta là gì?
Khi nào thì cô ta khóc? Cô ta đã khóc bao giờ chưa?
Cô ta có cảm giác ghê tởm chính mình, có muốn cày xới da thịt mình để linh hồn siêu thoát?
Cô ta có khinh ghét cơ thể mình, cái cơ thể đĩ điếm, cơ thể của một người đàn bà vô sinh?
Cô ta mong ước trở thành một người như thế nào nếu không phải là Ayamei?
Trên đường phố, cô ta có ngắm nhìn những phụ nữ đi mua sắm, dắt con hay dắt chó đi chơi và sống cuộc đời bình lặng?
Cô ta có nhận ra rằng ngày ngày ở Luxembourg dàn ông đàn bà vẫn gặp nhau, làm vừa lòng nhau, cặp với nhau, kết hôn rồi sinh con đẻ cái?
Cô ta có thấy trên truyền hình người ta nói đến những việc không liên quan gì đến cô như nạn úng lụt, hỏa hoạn, các vụ kiện tụng, các cuộc hôn nhân của các ông hoàng bà chúa, hay bầu cử Giáo hoàng? Sự kiện nối tiếp sự kiện. Cô ta có quá tự tin? Làm sao con người lại quá tự tin?
Cô ta có biết cười là biểu thị vui mừng? Khóc làm vơi nỗi u sầu? Có lần cô ta bảo cô căm thù giấc ngủ vì nó tước mất vũ khí của cô, khiến cô dễ tổn thương. Có bao nhiêu đêm cô ta được yên giấc?
Cô ta nghĩ gì về cái chết, cái sự mất kiểm soát đáng ghét ấy?
Giờ đây hai tên gián điệp cùng ở một nhà. Tên người Hoa ngủ trên đầu tên Mỹ. Giấc mơ của chúng bồng bềnh bên nhau. Cái cầu thang với hàng tay vịn bằng đồng gắn kết cuộc đời chúng như dây rốn nối bào thai với mẹ. Tên Mỹ đang yêu? Cô ta đang yêu? Nếu đó là sự thật cô ta sẽ thất bại. Nếu cô ta thất bại, Phillipe cần hành động để không bị cô ta kéo xuống vực.
Nhưng liệu cô ta có khả năng yêu? Những từ như Thượng đế, tình yêu, nhân từ, chẳng phải được tạo ra bởi những con người muốn tìm cách nô dịch đồng loại? Nếu Thượng đế tồn tại, Người chỉ có thể là thứ năng lượng khuếch tán, là từ trường với hai cực là sự thực và giả dối. Nếu Thượng đế đã tồn tại thực sự, Người đã không hề quan tâm đến con người, loài vật và tinh tú. Thượng đế đang còn đó. Người bỏ mặc ta trong điên loạn vì ảo tưởng. Căm thù nhưng lại tưởng là yêu, gây tội ác lại nghĩ làm điều tốt, lừa dối lại cho là nói thật, đau khổ nhưng lại tỏ ra vui sướng.
Cửa thang máy từ từ mở. Philippe hít một hơi rồi bấm chuông.
- Chào anh!
Ayamei hiện ra trong ánh sáng chiều. Cô mặc chiếc sơ mi hoa hở vai để lộ nửa cặp vú. Cô lộng lẫy, Anh hôn lên má cô, tránh nhìn vào ngực cô, và đi ra ban công.
- Cô cho tôi uống gì đi tôi khát.
Giọng của Ayamei lanh lảnh.
- Anh muốn uống gì?
- Nước suối, Ở nhà cô chỉ có thế.
- Anh uống cô ca không? Tôi vừa mua một két.
Ánh mắt của Philippe quét qua công viên Luxembourg và dừng lại ở tòa nhà Thượng viện. Trên báo ra sáng nay ngài chủ tịch Labelle lại nã đạn vào Thủ tướng.
- Anh đang nghĩ gì thế?
- Không, tôi ngắm cảnh.
Cô nhẹ đến bên anh.
- Đẹp đấy chứ?
- Ừ…
Tiếng của Ayamei trở nên rất khẽ:
- Anh đừng quay mặt lại, nói nhỏ và tiếp tục ngắm công viên Luxembourg. Gã Jonathan đã gắn máy quay trong phòng ngủ của tôi.
- Cái gì?
- Tốt nhất anh hãy đứng yên một chỗ. Uống nước và giữ bình tĩnh. Kìa, anh nhìn kìa, kia là trường Đại học Y khoa. Kia là tháp Montparnasse…
Ayamei giơ tay, và từ từ vẽ một hình bán nguyệt.
- Gã Jonathan muốn quay phim chúng ta. Anh không hiểu đấy là biện pháp cũ rích, nhưng cũng giúp chúng ta diễn lại cuộc tình, chắc anh sẽ hài lòng.
- Tôi không thể, Philippe trả lời khô khốc. Tôi không muốn bị quay phim khi đang trần như nhộng. Tôi không muốn cho hắn một bằng chứng để khống chế tôi. Tôi không muốn làm tình trước ống kính. Cô yêu cầu tôi làm một việc không thể.
- Chúng ta đã từng làm tình trước ống kính, Ayamei nói. Khi anh đến nhà tôi ở gần bảo tàng Invalides…
Philippe quay mặt lại nhìn cô ta như thôi miên. Cô xông vào ôm anh, thì thầm vào tai anh:
- Phải làm cho hắn thấy chúng ta làm tình với nhau để hắn tin vào sự dàn dựng của chúng ta. Tranh cãi chỉ vô ích. Cố gắng của anh sẽ được đền đáp. Một lá thư tố cáo sẽ được gởi đến thẩm phán Vaneau. Chẳng lẽ anh không muốn thấy kẻ thù cũ của anh bị điều tra vì vụ khai khống số lượng nhân viên sao? Nào, cởi quần áo ra, mau lên.
°
Ánh sáng thật khó chịu!
Philippe thấy chân mình đung đưa, cơ bụng dưới thì co lại. Anh cảm nhận mồ hôi chảy theo dòng trên thân mình. Anh nhận ra trên mặt Ayamei một nụ cười đê mê. Cô ta đắc thắng. Cô ta đang chứng minh quyền lực tuyệt đối của đàn bà đối với đàn ông. Cô làm anh nổi hứng rồi làm anh xẹp xuống. Cô mua linh hồn anh và bán lại cho anh thể xác cô. Cô kích thích anh và làm nhục anh, đưa anh lên chín tầng trời rồi vứt anh xuống địa ngục. Cô ta đang nghĩ gì, lúc này, tại đây trong tư thế đùi dạng, tay đan chéo, đầu ngã sau? Sự vui thú đầy tính toán nào đang sôi sục trong cái hộp sọ phủ tóc kia? Cái bộ mặt được làm bằng xương thịt, dây thần kinh và cơ bắp kia, sao nó lại cười?
- Cô quỳ xuống, anh ra lệnh để trả thù cái cười ấy.
Cô ngoan ngoãn vâng lời.
Anh nhắm mắt. Ayamei chỉ là một cặp mông, một cái trôn mà tay anh bấu vào, một con cái sẵn sàng chờ con đực nhảy. Cô ta chỉ là cảm giác. Thế giới này cũng chỉ là những cảm giác: chán, mệt, nóng, lạnh…
Tên Mỹ đã đặt máy quay phim ở đâu? Anh hình dung cái mặt mình trên một màn hình lớn, cằm bóng nước bọt, thé lên như một con hươu cái động đực, thở hổn hển như heo. Hình ảnh đó khiến anh muốn trốn chạy. Nhưng chạy đi đâu? Linh hồn anh đã bị đóng đinh vào thể xác, anh bị trói vào chính mình. Chân tay anh phải cử động. Anh phải ở đây và vui thú.
Loài vật giao phối để sản sinh, vì sao con người khi lên giường phải dùng bao cao su? Vì sao phải lăn lộn, phải kêu thét vô ích nếu không để duy trì nòi giống? Bao nhiêu con người đang giao cấu tại thời điểm này trên hành tinh? Trong số đó có bao nhiêu kẻ đồng tính, kẻ chuyên lạm dụng trẻ em, kẻ thông dâm, kẻ làm tình bằng miệng, kẻ thủ dâm bằng dụng cụ?
Bằng một động tác rất uy quyền. Philippe giữ chặt hai háng của Ayamei. Anh phải tập trung nếu không của quý của anh sẽ xỉu ngay. Cô lật người, nằm ngửa ra và co chân lên.
Anh thực hiện động tác nhanh hơn, nhưng không cấp tập. Anh không đủ tự tin để thể hiện mình. Tuy nhiên anh không muốn tỏ ra yếu kém hơn các gã đàn ông khác, chúng thách thức anh trong tình ái. May mà Philippe vẫn giữ được phong độ. Anh có lợi thế này vì sống ở ngoại ô Neuily cạnh rừng Boulogne và đã để một chiếc xe đạp luyện thể lực trong phòng mình mặc dù Marie phản đối. Anh vẫn có thể để trần mình với cái bụng thon mặc dù các bữa sáng anh ăn ở Bộ, buổi trưa thì tràn ngập rượu bia, hay những buổi tối ăn với giới thượng lưu. Đời sống của một chính khách chính là một chuỗi ngày ăn uống vô độ. Vì vậy Philippe luôn bị ám ảnh vì trọng lượng cơ thể. Anh cân hai lần một ngày, đạp xe cho tiêu mỡ và cho tiêu tan nỗi ân hận vì đã ngấu nghiến quá mức. Marie trách anh chỉ quan tâm đến vẻ bề ngoài. Nhưng béo ra là sẽ già đi, là sẽ giống ông bộ trưởng của anh với ba cái cằm sau chiếc nút ca vát và một bàn tay to béo tàn nhang vung vẩy điếu xì gà. Là không còn cương cứng, là không thể phóng ra mạng mẽ. Tuổi già còn tệ hơn cái chết.
Anh bảo cô:
- Cô ngồi lên tôi.
Cô gặt đầu.
Anh nằm duỗi chân, xuôi tay, đùi hơi dạng. Bàn chân của Ayamei làm anh lạnh sườn. Cô hoan hỉ nhìn xung quanh rồi gặp đùi ngồi lên người anh. Anh nhắm mắt. Chất dịch tiết ra từ người đàn bà bao quanh anh, xoắn lấy anh. Anh phát ra những tiếng rên và giả bộ khoái cảm. Cái của quý của anh bị đau nhưng anh phải làm như đang ngất ngây vì kích thích. Anh hé mắt loáng thoáng thấy những giọt mồ hôi trên trán Ayamei. Mặt ửng đỏ, mái tóc rối tung, cô cắn môi dưới, nhảy tưng tưng trên anh.
- Mạnh nữa lên! Anh bảo cô.
Động tác của cô dồn dập hơn. Anh há mồm, ngoẹo đầu lúc sang trái, lúc sang phải. Tiếng kêu rên của anh trở thành tiếng thở hổn hển.
- Làm đi đồ đa tình! Mạnh lên! Thế! Tốt! Đã quá!
Không biết anh hé mắt theo dõi mình, cô quay đầu mỉm cười với một bức thư pháp Trung Quốc treo trên tường. Đôi môi cô giãn ra để lộ hàm răng hạt na. Quá chua xót, anh phát mạnh vào mông cô.
- Nữa! Mạnh lên! Ta sẽ cùng sướng! Cô sắp chưa? Tôi sắp rồi! Tôi xuất rồi! Á!
Anh thét lên một tiếng dài.
Cô đổ xuống người anh tưởng anh đã đạt tới cực điểm của khoái cảm.
Anh bị choáng. Suốt cả đoạn đời trước anh chưa bao giờ dám kêu thét như thế.
Tiếng kêu đã rút hết sức lực của anh nhưng anh cảm thấy được giải phóng.
Kêu thét còn hơn là thú vui.
°
Quảng trường Saint-Sulpice. Cái nóng đầu hè khiến các bà các cô trút bỏ trang phục. Vào quán cà phê Tòa thị chính, Philippe đi qua đám khách đang chuyện trò ầm ĩ trong khói thuốc lá, tới một cầu thang hẹp phía trái nhà vệ sinh. Anh bước lên những bậc thang dốc đứng.
Tầng hai không một tiếng động, không một bóng người. Đứng bên cửa sổ anh thấy một cây hạt dẻ già với tàn lá rậm rạp và một mái nhà thờ.
Cô tới muộn. Cô mặc chiếc áo dài bằng mút xơ lìn màu xanh ve. Cô ngồi xuống chiếc ghế băng và bảo anh.
- Hôm nay chúng ta được yên.
Anh tán dương cô, các chính khách thường hay làm thế.
- Cô đẹp quá! Áo của cô cũng đẹp.
- Anh thích chiếc áo này không? Từ khi thành môn đệ của giáo phái “Sứ mạng địa cầu”, theo luật lệ, tôi phải thay đổi màu sắc quần áo mỗi ngày. Trong một tuần tôi phải là 7 sắc cầu vồng.
- Thế ư?
- Anh không nghĩ điều đó tốt với tôi sao?
- Có và không.
- Từ khi anh biết tôi, anh Philippe, tôi luôn mặc màu đen. Ngoại lệ duy nhất là màu đỏ. Chưa bao giờ tôi mặc quần áo màu xanh da trời, màu xanh ve, màu cam hay vàng. Giờ đây tôi cảm thấy mình bớt tối tăm hơn, và cởi mở hơn với mọi người.
- Có thể… Tôi không nhớ…
- Đương nhiên là anh không nhớ. Đối với anh, đàn bà là những thứ đồ bằng gỗ trong phòng lễ tân. Cái thì dùng để ngồi, cái thì dùng chứa tàn thuốc lá, hay để báo chí. Anh có bao giờ xem những động sản đó ở phố Varenne không?
- Cô đang kết án tôi?
- Tôi chỉ muốn nói với anh những luật lệ của “Sứ mạng địa cầu” rất tuyệt vời. Tôi cũng muốn anh quy theo giáo phái ấy. Anh có soi gương không, anh Philippe? Bao nhiêu năm nay anh vẫn mang một bộ mặt nhăn nhó, cái nhìn khinh bỉ, cái cười ranh mãnh. Khi gặp tôi, anh còn điển trai. Giờ đây anh có dáng vẻ như ông bộ trưởng của anh, anh nói bắn ra nước bọt và khoa tay múa chân như ông ta.
Philippe lẩm bẩm:
- Cô hãy thôi lên lớp cho tôi đi. Sao chưa thấy người phục vụ? Tôi có hẹn lúc 17 giờ ở thượng viện.
- Họ sắp mang lên, anh hãy để cho mình thoải mái. Thời tiết đẹp, mọi người đều vui. Ta hãy tận hưởng đều này, hãy sống với hiện tại.
Philippe cười khẩy:
- Ayamei, cô đang yêu.
Cô tỏ ra dửng dưng:
- Đúng. Anh luôn đúng.
- Tóc hắn hoe vàng như một vận động viên lướt sóng, đẹp như diễn viên Hollywood. Hắn đã được học cách cười. Đó là một cỗ máy chim gái được sản xuất theo dây chuyền, một gã quen ăn xổi ở thì da rám nắng, một gã vận động viên “có đầu óc”.Hắn là đối cực của những người cách mạng thuần túy và kiên định như cô. Hắn chỉ có thể chiều lòng cô thôi.
- Anh gặp hắn ở đâu?
- Tuần trước, tôi từ nhà cô xuống thì gặp hắn. Chúng tôi mỉm cười chào nhau. Cô còn muốn gì nữa? Hai thằng đàn ông ôm hôn nhau chăng?
Ayamei nhìn Philippe khinh bỉ.
- Anh có quà cho tôi không?
- Có.
Philippe nhặt chiếc túi đựng hàng bằng giấy hiệu Louis Vuiton đặt lên bàn. Ayamei lấy từ trong túi ra một chiếc xắc tay, lắc lắc.
- Cảm ơn anh yêu.
Cô giả bộ hôn anh rồi khẽ nói:
- Trong thư anh đã ghi ngày tháng và kí như tôi yêu cầu chưa?
Philippe gật đầu đáp rồi hỏi thêm:
- Cô có thể cho tôi biết mục đích của việc giả mạo thư trao đổi giữa lãnh đạo Trung Quốc với chính phủ Pháp không?
- Rối anh sẽ biết.
- Vì sao phải đầu độc cơ quan phản gián Mỹ?
- Vì điều đó tốt cho chúng ta.
Anh hỏi gặng:
- Điều đó giúp ích gì cho chúng ta?
Cô thực hiện một cử chỉ biểu hiện mệt mỏi.
Anh hỏi quá nhiều. Càng ít biết càng sống dai. Anh vừa bảo tôi đang yêu…
Bực bội vì cô chủ động thay đổi đề tài, anh buông trôi:
- Đúng, tôi đã nói là một cô gái đồi bại như cô có thể yêu một cách giả tạo và đau đớn vì giả dối.
- Hoan hô, câu nói hay quá. Đáng tiếc là chính anh ta phải lòng tôi.
- Làm sao mà cô có thể tin vào tình cảm của hắn? Tên hắn chỉ là vỏ bọc, hộ chiếu của hắn là giả. Cô đã xác định được danh tính của hắn chưa? Cô có thể cho tôi biết bí danh, tên thật, và ngày sinh chính xác của hắn không?
- Chưa, nhưng chúng tôi sẽ tìm ra. Tôi đang giữ hắn trong tay, và sẽ bắt hắn khai ra. Tôi sẽ lần ra được mạng lưới của hắn.
Ayamei quay ra nhìn cửa sổ và cây hạt dẻ.
- Ô, tình yêu, anh có thể giải thích cho tôi nó là gì không?
- Điều ấy cô nên hỏi các nữ sinh hay các bà tư sản ngoại tình thì hơn.
- Tôi cũng không biết thế nào là tình yêu, cô cười chua chát, nói. Không ai yêu tôi và tôi cũng chẳng yêu ai. Khi lên 5, tôi thấy xác một người ăn mày ở góc phố và tôi hiểu đến một ngày nào đó mình cũng sẽ thành tro bụi như người ấy. Không ai biết thân xác ấy là của tôi, nó chấm dứt tồn tại ở nơi nó ngã xuống. Sẽ không ai nhỏ nước mắt khóc tôi, không ai còn nhớ đến tôi, không người nào biết tôi là ai. Người ta sẽ cho tôi vào lò thiêu rồi vứt nắm tro tàn của tôi vào trong thùng rác, rồi đưa tôi đến trung tâm xử lý chất thải của thành phố.
Tôi là người bị tước đoạt quyền được sống như những người khác, nhưng tôi chấp nhận số phận. Ngược lại, trên thế gian này vẫn có những người đàn ông, đàn bà đem lòng yêu và được yêu. Vì những người ấy mà tôi chiến đấu…
Anh ngắt lời cô:
- Cô đừng làm tôi phát chán với lý tưởng cộng sản của cô nữa. Tình yêu là ảo tưởng. Con người chỉ yêu chính mình. Trong thế giới này kẻ mạnh sẽ tồn tại, kẻ yếu sẽ bị tiêu diệt. Tên Mỹ của cô đang đóng kịch và cô tin hắn! Giữa các người sẽ không có tình cảm gì đâu. Giữa các người sẽ mãi mãi là tranh đấu.
Cô lắc đầu:
- Anh Philippe, tôi với anh cũng thuộc một loại người, chúng ta ăn để cướp đoạt mùi vị, làm tình để đánh cắp niềm vui hay một thông tin, chúng ta chạy về phía trước để trốn tránh quá khứ, hiện tại, và vĩnh cửu. Để không bao giờ bị kẻ khác thao túng, ta phải tự cắt bỏ những nỗi xúc động, khóa chặt tình cảm của mình. Tình yêu tồn tại… nhưng đó là một đỉnh núi mà ta không thể vượt qua.
Philippe không còn nghe những lời mê sảng của Ayamei nữa. Họ không còn hiểu nhau. Cô ta đã thay đổi. Vì sao cô ta ca tụng tình yêu? Cô Ayamei mà anh từng biết là một con trăn, giờ đây đang bị Jonathan Julian thôi miên bằng các câu chuyện về tín ngưỡng của hắn. Có thể nói cô ta đang nổi loạn chống lại Trung Quốc, nước Pháp và chống lại chính mình, một người chỉ biết đến hận thù. Philippe không quên rằng cô ta đã từng là lãnh tụ của một phong trào dân chủ, và sau khi được chính phủ uốn nắn, cô ta đã trở thành tình báo viên cộng sản. Một bộ mặt mới đang hình thành chăng?
Cô Ayamei của Thiên An Môn bị truy bắt, bị tra tấn, rồi được quân đội huấn luyện, cô Ayamei đến Paris tị nạn không hành trang, giấy tờ, không biết một từ tiếng Pháp, cô Ayamei đã xây dựng lại cuộc đời mình đối lập với quá khứ, cô Ayamei dối trá, trộm cắp, đa tình, thủ lĩnh một đường dây tình báo chắc đã mỏi mòn vì gắng sức. Có thể bọn Mỹ đã tìm ra điểm yếu của cô. Bằng cách gây cho cô ảo tưởng về tình yêu, Jonathan Julian đã hứa hẹn giúp cô thoát khỏi thất vọng và chứng bệnh ảo giác.
Ayamei đã gặp một gã đàn ông có nhiều điểm giống cô. Cả hai đều quen bịa đặt và bịp bợm. Cả hai đều là những kẻ phản bội, những tên đao phủ. Philippe rùng mình khi hình dung ra những giây phút mà hai kẻ tình nhân giả tạo ấy vui thú bên nhau, ở số 21 quảng trường Edmond Rostand. Cô ta bôi son trát phấn, xức nước hoa, mặc quần lót đăng ten. Trước gương cô ta ngàn lần tự hỏi liệu mình có đẹp. Hắn gõ cửa, vào nhà. Chúng đối nhau như hai con chim câu gù nhau. Cô ta cho hắn xem chiến lợi phẩm thu được trong ngày. Hắn hài lòng hôn cô khen thưởng. Cô ta đỏ mặt, và tự hào, để cho hắn hôn nhằm lừa dối hắn. Chúng lột quần áo, lăn lộn trên giường, đọc lại bài của chúng, sóng tình của chúng dồn dập đắm say, rồi chúng thầm thì yêu đương. Chúng kết hợp với nhau cùng chơi trò ảo tưởng, và buông lỏng cảm giác, chúng quên đi thế giới hiện thực trong đó chúng là kẻ thù. Chúng đóng vai các nhân vật đang yêu nhau và cô ta đã yêu! Tại sao không? Cô ta biết chúng có kiến thức như nhau, có cùng thủ đoạn, có chung một mối lo, và cũng bị đọa đày trong cô đơn. Cô ta đã tiến một đoạn dài. Cô ta thương hắn. Nhưng đối với một nữ điệp viên thì có gì nguy hiểm hơn là tình thương?
Làm thế nào để kiểm tra xem cô ta đã chuyển sang phe của Julian hay chưa?
- Anh làm sao thế? Anh đang nghĩ gì?
Cô chằm chằm nhìn Philippe bằng con mắt nghi ngờ.
- À không có gì… tôi chỉ cố hình dung ra thời thơ ấu và tình thiếu nữ của cô, khi cô chưa biết rõ mình sẽ là một điệp viên mẫu mực.
- Anh suy nghĩ nhiều quá, anh Philippe. Sao bỗng dưng anh quan tâm đến tôi?
Anh không biết đáp lại thế nào.
- Bây giờ là 17 giờ kém 8 phút. Anh đến chỗ hẹn đi.
Philippe tìm được cơ hội trả thù.
- Cô dùng thời gian để xem đồng hồ. Cô tưởng rằng có thể định giờ cho cuộc đời sao. Cô hãy để mình thư giãn!
Ayamei làm như không nghe thấy.
- Gã trai lơ đó vẫn chưa đến, Philippe mỉa mai. Nó có thừa thời gian mà. Kệ thây nó!
Anh cúi xuống cầm chiếc cặp để trên sàn nhà. Thấy chiếc túi giấy đựng hàng dưới gầm bàn, anh chộp lấy với một động tác kiên quyết.
- Tôi vừa nhớ ra là phần lời chào cuối thư viết chưa được chuẩn lắm, không phù hợp với văn phong của bộ, điều này có thể phản lại chúng ta. Tôi phải sửa lại.
Cô giằng lại chiếc túi từ tay anh.
- Khỏi lo. Tôi chỉ cần chữ ký giả của ông bộ trưởng. Công ty của Jonathan cử anh anh đi Kuala Lumpur công tác. Ngày mai anh ấy đi. Anh ấy cần chuyển tài liệu này đi tối nay.
- Nhưng…
- Không nhưng nhiếc gì hết! Về đi, anh bị muộn rồi. Nếu gặp người phục vụ ở tầng trệt thì gọi cho tôi một tách trà chanh.
Philippe ra khỏi quán cà phê và đi về phía quảng trường. Bỗng chuông nhà thờ đổ hồi dồn dập.
Nếu Ayamei trở thành gián điệp của bọn Mỹ, mình sẽ rơi vào hoàn cảnh nào đây? Anh day dứt nghĩ.
Một bầy chim câu vỗ cánh bay lên.