“Anh có muốn quá giang không?”
Cô vươn tay ra để mở cửa, nhưng rõ ràng cô đã thấy điều gì khác lạ trong dáng vẻ của tôi vì bàn tay cô ngưng lại nửa chừng. Tôi khen ngợi chiếc xe của cô một cách máy móc rồi nhìn vào đôi mắt cô. Tôi nhìn như thể mình vừa gặp cô lần đầu và đáng lẽ phải thấy ở cô điều gì mới mẻ. Nhưng trông bề ngoài cô chỉ có vẻ hạnh phúc hơn, vô tư hơn, đẹp hơn, ngoài ra không còn gì khác.
“Có chuyện gì không hay à?” cô hỏi. “Anh vừa ở đâu về vậy?”
“Tôi vừa nói chuyện với Arthur Seldom,” tôi ngần ngại trả lời.
Một ánh hoảng hốt vụt qua đôi mắt cô.
“Về chuyện toán học à?”
“Không,” tôi đáp. “Chúng tôi nói chuyện về những vụ án mạng. Ông ấy đã cho tôi biết tất cả.”
Mặt cô tối sầm và hai tay cô đặt lên tay lái, thân hình bỗng nhiên cứng lại.
“Tất cả? Không, tôi không nghĩ là ông có thể cho anh biết tất cả đâu.” Cô mỉm cười một cách bồn chồn với chính mình, và vẻ cay đắng ngày trước lại xuất hiện trong mắt cô một thoáng. “Ông ta không bao giờ có thể có đủ tinh thần mà kể cho anh nghe mọi chuyện. Nhưng tôi thấy,” cô nói, thận trọng nhìn tôi, “là anh đã tin lời ông rồi. Bây giờ anh sẽ làm gì?”
“Không làm gì hết. Tôi làm gì được nào? Nói ra không chừng họ cũng bắt cả ông ấy nữa.” Tôi đáp, nhìn thẳng vào cô. Trong mọi câu hỏi, thực sự chỉ có một câu tôi muốn hỏi mà thôi. Tôi nghiêng mình về phía cô và nhìn vào đôi mắt cứng rắn màu xanh lam. “Điều gì đã khiến cô làm vậy?”
“Điều gì đã khiến anh đến đây?” cô hỏi. “Anh đâu có phải chỉ đến để học toán, đúng thế chứ? Tại sao anh lại chọn Oxford?” Một giọt lệ chậm chạp ló ra từ mí mắt cô. “Cũng chính vì một câu anh đã nói. Cái ngày tôi thấy anh chui ra khỏi xe với cây vợt, trông thật là sung sướng. Khi chúng ta nói đến chuyện học bổng. ‘Cô nên thử đi,’ anh đã nói. Tôi không thể ngừng lặp lại câu ấy một mình: mình nên thử đi. Tôi tưởng bà sắp chết sớm thôi và tôi sẽ có cơ hội làm lại cuộc đời mới. Nhưng vài ngày sau, bà nhận được kết quả khám nghiệm. Bệnh ung thư đã suy giảm, bác sĩ nói bà có thể sống thêm cả mười năm nữa. Mười năm nữa bị xiềng vào với mụ phù thủy già ấy... tôi đã không còn chịu nổi.”
Giọt lệ trên mí mắt cô giờ đã lăn xuống má. Cô lau nó đi một cách đột ngột, ngại ngùng, rồi lục tìm một tờ khăn giấy trong ngăn kéo xe. Khi cô đã đặt tay lên tay lái lại, tôi một lần nữa nhận thấy ngón tay cái nhỏ nhắn của cô.
“Giờ anh có lên xe không?”
“Lần sau vậy,” tôi nói. “Hôm nay buổi chiều thật dễ chịu, tôi muốn đi bộ thêm một chút.”
Cô lái đi khỏi và tôi nhìn theo bóng chiếc xe nhỏ dần đến khi nó mất dạng vào trong ngõ Cunliffe. Tôi thắc mắc không biết chuyện mà Beth nghĩ Seldom sẽ không bao giờ dám nói với tôi có phải chính là chuyện ông vừa kể với tôi không, hay còn có điều gì khác mà tôi không dám tưởng tượng ra. Tôi tự hỏi mình đã biết được bao nhiêu phần sự thật và khi nào thì phải bắt đầu viết bản báo cáo kỳ hai. Đến đầu ngõ Cunliffe, tôi nhìn xuống dưới chân, nhưng không còn dấu vết gì của con lửng cả. Mảnh da thịt cuối cùng đã biến mất, và dưới con mắt đời thường, con đường chạy dài trước mặt tôi đã trở lại sạch sẽ, trống trải, và vô tội y như trước.